|
Dọc sông Ô (chùm thơ)
Gửi ngày 31 tháng 5
Không phải trốn chạy thêm nữa sinh ra để đi xuyên qua sự hồ nghi Bước chân không bao giờ đi vừa những đôi hài bước chân bao giờ cũng vội
Bước chân không phải gót sen hồng bước chân một ngày kia đã tới trước mặt người đàn ông mỉm cười!
Trước mặt người đàn ông là những ngọn đồi
Ngày 31 tháng 5 quá ngắn ngủi, nhiều nắng
Thiêu rụi đôi mắt đen huyền
Hun chảy giấc mơ kéo dài
Hủy diệt tháng ngày chờ đợi
Người đàn ông đi để lại hoa hồng trong những câu thơ đóng dấu khế tự trong đó, rất nhiều đất đai cùng bản đồ kho báu. Một khúc sông một mái chèo một rặng cây một ngôi làng một khu vườn một chùm quả chín một cánh chim một tiếng kêu của súc vật… Một con đường một lối rẽ một căn nhà một khép cửa một bếp lửa một nơi trưa nằm xuống
đã che bớt sáng...
Nơi hơi thở rộn lên trở về từ ban mai ra đi của những cánh đồng
Không phải trốn chạy thêm nữa
Ngày 31 tháng 5 quá ngắn ngủi và nhiều nắng…
Rồi đêm tối sẽ trùm phủ tấm chăn đơn lên giấc ngủ dài lâu của những ngọn đồi
Một ngôi sao sẽ cất tiếng hát lấp lánh
Gịọng hát này chỉ có thể cảm thấy được khi ngụp lặn thật sâu tận đáy đầm hồ...
Gần sáng những bông súng nở
Những đốm lửa nhóm trên mặt nước đón chào ngày đầu tiên khai sinh tháng Sáu
(Viết hôm sinh nhật 2007)
Dọc sông Ô
Tặng Vương ngày tiễn cha
Cỏ hết buồn dọc sông Ô
Đêm lẻ
Sao mờ
Sương loang
Ruộng ngô
Đêm không ngủ
Hành khúc khèn dế
Ếch tiễn khóc một người
Buổi sáng ra về
Thinh lặng
Đã gác mái Hè
Con đường con đường
Tìm về cha mẹ
Tìm người
Hôm sương
Năm… năm… năm… năm…
Vương tơ vương mành
Vương tình vương tội
Vương vội vương vàng
Vương vào tơ lửa
Đi về đi về đi về…
(Phú Thọ đêm 15/4/07)
Nhận thức
Đôi mắt mở lần đầu tiên chưa nhận thức được về đôi mắt
Nhưng có thể nhận thức hơi thở
Và cơn khát sữa
Chảy ướt rượt vạt áo
Những trưa hè chầm chậm ra đi
Những ngón tay non mọc lên rất đẹp
Những chiếc móng mềm trong suốt
Mẹ cắn dịu dàng bằng những chiếc răng
Môi mẹ dịu dàng thơm tho
Những nụ hôn vội vàng hấp tấp
Khước từ tẻ nhạt
Hôm sau những bông hoa đã nở trong tất cả những khu vườn
Ngập tràn im lặng
Nắng toả vàng nơi những ngọn xa
Nụ cười đầu tiên chưa nhận thức được về nụ cười
Nhưng có thể nhận thức được về lời ru
Và cơn khát âm giọng nói
Phong toả khoảng không bảo vệ
Những đêm hè chầm chậm ra đi
Những bước chân đầu tiên rất đẹp
Những bước chân ngã lên ngã xuống
Mẹ đỡ dịu dàng bằng những ngón tay
Tay mẹ dịu dàng nương tựa
Đã ngã vào miền hơi thở của bão
Khước từ lạnh lẽo
Mùa đã vun lá rụng trong tất cả những khu vườn
Ngập tràn im lặng
Trăng đã về nơi những ngọn xa
Lời nói đầu tiên chưa nhận thức được về lời nói
Nhưng có thể nhận thức về con đường
Và bí ẩn bắt đầu như thế
Và từng ngày lui tới đầy lên
Những mùa Hè ra đi và trở lại
Những hàng cây tự chép sử cho mình
Và những mùa bão đến
Quật liên hồi trong đêm tối và mưa…
(Viết hồi tháng Bảy)
| 
