eVan - 'Harry Potter 7' duoc bao mat nhu the nao?

Nhiệm vụ sang Anh, mang bản thảo của Rowling về Mỹ được giao cho Mark Seidenfeld. Để đảm bảo cho bản thảo được tuyệt đối an toàn trên máy bay, anh đặt nó xuống ghế và ngồi lên đó.

Bạn cho rằng, đầu sách quan trọng nhất mà Scholastic xuất bản hè năm nay là Harry Potter and the Deathly Hallows - tập 7 và cũng là tập cuối cùng trong series truyện vô cùng ăn khách của J.K. Rowling? Nhưng có thể bạn đã nhầm. Deathly Hallows, ra mắt vào đúng lúc nửa đêm ngày 20/7 - đầu giờ sáng ngày 21/7, chỉ là sản phẩm phụ, là chất xúc tác cho một thứ nào đó khác. Sản phẩm chính là cái mà những nhà lãnh đạo Scholastic gọi với một giọng điệu trang trọng và bí ẩn là “khoảnh khắc kỳ diệu”.

Đó là giây phút hạnh phúc không thể nào diễn tả nối khi độc giả lần đầu tiên được lật mở cuốn sách Deathly Hallows hoàn toàn mới giá 34,99 USD của họ. "Trong suốt quá trình triển khai việc in ấn, biên tập và xuất bản cuốn sách, tất cả những ai được chạm đến bản thảo đều hướng về mục tiêu này”, Arthur A. Levine, người biên tập của Rowling cho biết. “Những đứa trẻ nửa đêm” - khoảnh khắc kỳ diệu đó rất hiếm có và đưa lại cảm giác vô cùng dễ chịu. Chúng diễn ra khi độc giả đến với cuốn sách mà chưa hề biết trước chút gì về nó. Và để giây phút đó được hoàn hảo, bằng mọi cách phải giữ cho đầu óc người đọc được trống rỗng, tránh cho họ bị nhiễu thông tin vì Internet hoặc những kẻ thích phá đám. Scholastic đã thiết lập nên một hệ thống bảo mật chặt chẽ cho Harry Potter 7 - điều chưa từng xảy ra với bất cứ hiện tượng xuất bản nào trước đây.

Minh họa về Harry Potter - cỗ máy sản xuất tiền của Rowling.

Minh họa về Harry Potter - cỗ máy sản xuất tiền của Rowling.

Vào thứ ba, ngày 3/7, theo đúng kế hoạch, khoảng hơn chục người sẽ có mặt tại tầng 6, trụ sở Scholastic ở Manhattan. Họ là các thành viên thuộc Ban cố vấn về Harry Potter - những người chịu trách nhiệm về mọi vấn đề liên quan đến sự ra mắt của tập truyện tại Mỹ. Trong số họ có Levine; Lisa Holton, giám đốc phân phối Scholastic, các giám đốc nghệ thuật, sản xuất, in ấn và luật sư Mark Seidenfeld. "Chúng tôi không nói chuyện với con cái, chồng hay vợ của mình suốt nhiều tháng nay”, Holton nói. Sự nghiêm trọng mà các thành viên Ban cố vấn này đánh giá về nhiệm vụ tập thể mà họ đang đảm nhận quả thực không hề bị cường điệu hoá. “Chúng tôi luôn ý thức rằng đây là một kiệt tác hiện đại. Xét về mặt văn chương, khó tìm thấy một series truyện nào – không chỉ dành cho thiếu nhi mà cho cả người lớn – làm được những điều mà J.K. Rowling đã làm. Ngay cả Dickens cũng không”, cô nhận xét thêm.

Nhiệm vụ của Ban cố vấn bắt đầu khi công việc của Rowling kết thúc. Với Deathly Hallows, quá trình này bắt đầu vào 11/1/2007, khi Rowling viết những dòng cuối cùng của bộ truyện tại một căn phòng trong khách sạn Balmoral ở Edinburgh. Nhiệm vụ đến Anh để mang bản thảo của Rowling về Mỹ được giao cho Mark Seidenfeld. Để đảm bảo cho bản thảo được tuyệt đối an toàn trên máy bay, anh đã đặt nó xuống ghế và ngồi lên đó.

Nhưng anh không đọc, ngay cả khi ngày đó đã sát thời điểm cuốn sách ra mắt. Theo Kyle Good, một trong các giám đốc của Scholastic, thì chỉ có một nhóm rất nhỏ ở Scholastic được tiếp xúc với nội dung cuốn sách. Trong số đó có Levine, người biên tập tác phẩm của nhà văn nổi tiếng. Một trong những độc giả thuộc vào loại đầu tiên nữa là Cheryl Klein, biên tập viên chi tiết, người chỉ mới 28 tuổi nhưng có tính cách rất cẩn trọng. Các tập truyện của Rowling ngày một phức tạp và độc giả của cô ngày một khó tính nên nhiệm vụ của Klein là phải kiểm tra sự nhất quán về chi tiết, sự kiện trong cuốn sách. “Tôi chịu trách nhiệm về một hệ thống vô vàn các danh từ riêng xuất hiện trong bộ truyện. Ví như với cụm từ Bertie Bott's Every Flavor Beans, tôi phải đảm bảo là Bott’s luôn phải có dấu móc lửng trước chữ “s”, còn Every Flavor không có các dấu nối giữa các âm tiết và Flavor thì không có chữ u”. Việc đánh giá Klein đang có công việc tốt nhất hay tồi nhất thế giới là phụ thuộc vào cách nhìn nhận của bạn.

Rowling chụp hình cho một tạp chí thời trang.

Rowling chụp hình cho một tạp chí thời trang.

Sau khi Rowling sửa bản thảo theo đề xuất của Levine và Klein, Klein sẽ bay sang Anh để lấy bản thảo mới. Trên đường về Mỹ, cô phải dừng lại ở cửa an ninh sân bay Heathrow. "Người phụ nữ đó mở túi xách của tôi và bắt đầu sờ sẩm trong đó. ‘Ôi, cô có nhiều giấy thế nhỉ?’. Và tôi nghĩ, chúa ơi, bà ta sẽ nhìn vào chúng và đọc được những cái tên như Harry, Ron và Hermione trên trang giấy. Tôi chỉ biết cười và trả lời: ‘Vâng, nhiều lắm cơ’. Rồi bà ta nói “ừ ha” và đóng cái túi lại. Thế là hai phút kinh hoàng nhất trong đời tôi đã qua”, Klein kể.

Đầu tiên, các bản copy bản thảo Deathly Hallows được phân phát cho một nhóm tối thiểu những người liên quan. Một trong số đó được trao cho người thiết kế cuốn sách. Những người trong giới đều biết đó là Mary GrandPré, nghệ sĩ người Florida chịu trách nhiệm minh hoạ cho những ấn bản phát hành tại Mỹ (nếu bạn đã nhìn thấy trang bìa bản tiếng Anh của cuốn sách, bạn sẽ thấy nước Mỹ thật may mắn làm sao khi có được GrandPré). "Cô ấy là một nghệ sĩ tuyệt vời”, Good nhận xét.

Càng nhiều bản copy được phát ra, càng nảy sinh nhiều vấn đề về bảo mật nội dung. Và đặc biệt, khi Deathly Hallows là cuốn sách có số lượng phát hành bản in đầu tiên lớn nhất trong lịch sử xuất bản (Scholastic tung ra 12 triệu bản chỉ tính riêng ở thị trường Mỹ) thì mối đe doạ đến “khoảnh khắc kỳ diệu” lại càng lớn. Năm 2003, một tài xế làm việc tại một nhà in ở Anh bị bắt khi đang tung ra những trang in của cuốn Harry Potter và Hội Phượng hoàng. Một tháng trước khi Harry Potter và Hoàng tử lai xuất hiện, hai người đàn ông cũng bị bắt khi đang cố bán một bản copy cuốn sách cho cánh phóng viên. Để phòng ngừa hiểm hoạ này, Scholastic sẽ không công bố địa điểm các nhà máy in và bao nhiêu đơn vị tham gia vào việc in tập sách. Tuy nhiên, cũng như Bloomsbury – nhà xuất bản tập truyện này ở Anh, họ quyết liệt phủ nhận những lời đồn đại rằng, công nhân các nhà máy trong khi in Deathly Hallows bị bắt buộc phải làm việc trong không gian tối đen như mực. Sau khi in ấn xong, sách sẽ được bảo quản trong những chiếc thùng màu đen và chuyên chở bằng loại xe cỡ lớn.

Khả năng bảo mật của Scholastic dừng lại ở đây. Một khi sách đã được vận chuyển, sự an nguy còn lại của nó rơi vào tay ông chủ của các cửa hàng sách - những người đã ký với nhà xuất bản một cam kết chặt chẽ và hợp pháp, yêu cầu không được mở các thùng sách trước 00:01 ngày 21/7. “Không một ai ở đây được thấy chúng cả”, Kim Brown, phó giám đốc một chi nhánh của Barnes & Noble cho biết. Họ đã thuê lực lượng an ninh canh gác chặt chẽ những chiếc xe vận chuyển sách.

Hôm 18/6, một hacker tự xưng là "Gabriel" loan tin trên website rằng anh ta đã đột nhập vào mạng máy tính của Bloomsbury và sở hữu được nội dung Harry Potter 7. Nhưng vụ phá đám này rõ ràng là lừa gạt. Gabriel không hề đưa ra được một mẩu bằng chứng nào chứng minh cho chiến tích của mình.

Nhưng ở điểm này, cả hacker lẫn nhà xuất bản đều chưa hiểu đúng về ý nghĩa của việc đọc sách. Người ta đọc vì rất nhiều lý do. Tò mò xem câu chuyện kết thúc thế nào chỉ là một trong rất nhiều lý do đó và nó không phải là yếu tố quan trọng nhất. Nếu điều đó là đúng thì sẽ không có cuốn sách nào được đọc đến lần thứ hai. Đọc là thú vui được phiêu lưu cùng nhân vật và bước vào một thế giới tưởng tượng, thưởng thức câu chữ và sống với câu chuyện từ trang này sang trang khác. Việc tưởng tượng ai đó có thể phá hỏng một cuốn tiểu thuyết bằng cách tiết lộ kết thúc của nó chắng khác nào khẳng định, bạn sẽ huỷ hoại bức hoạ nàng Mona Lisa chỉ vì hé mở rằng đây là bức tranh vẽ một người phụ nữ.

Không một chiến dịch bảo mật nào có thể khiến Harry Potter and the Deathly Hallows hay hơn chính nó và cũng không có kẻ phá đám nào chỉ bằng vài thông tin trên Internet có thể khiến cuốn sách trở nên vô vị và nhạt nhẽo.