|
Norman Mailer và sự cố ‘đâm vợ bằng dao’
6 lần kết hôn và không bao giờ sống thiếu phụ nữ, nhưng Norman Mailer lại là tâm điểm công kích của các nhà hoạt động nữ quyền. Nhà văn công khai thể hiện thái độ coi thường phái đẹp trong các tác phẩm. Nghiêm trọng hơn, ông từng đâm vợ bằng một con dao nhỏ mà không cần đến bất cứ nguyên cớ gì.
Năm 1952, Mailer ly dị người vợ đầu tiên sau 8 năm chung sống. Hai năm sau, ông kết hôn với Adele Morales – một diễn viên, họa sĩ xinh đẹp người Tây Ban Nha gốc Peru… Điều bất hạnh cho Morales là bà “sở hữu” nhà văn vào đúng khoảng thời gian ông gặp khó khăn trong sự nghiệp. Tính khí Mailer trở nên rất thất thường. Cuộc hôn nhân của hai người thay đổi nhanh như thời tiết, sớm họ có thể yên ả thanh bình, nhưng đến chiều, cãi vã sẽ xảy ra cuồng nộ. Từ một người đàn ông lịch thiệp, nhã nhặn, ông trở nên trầm uất và hung dữ khó lường. Hè năm 1959, nhà văn bị bỏ tù sau một trận đánh lộn với cảnh sát. Nguyên nhân bắt đầu từ việc ông kiên quyết chặn đứng một chiếc xe đang đi tuần của cảnh sát vì nhầm tưởng nó là taxi. Trước đó, ông từng được mời về đồn vì gây rối tại một quán bar ở Manhattan. Diễn viên Anthony Franciosa - một người bạn của nhà văn lúc bấy giờ - thừa nhận: “Tôi chẳng bao giờ lường trước được phản ứng của ông. Đôi lúc, ông lịch thiệp đến khó tin, nhưng thỉnh thoảng, ông như tìm cách gây sự với tôi. Một lần, tôi nói: ‘Chào Norman, anh thế nào?” liền được ông đáp lại: ‘Quẳng đống c… thối ấy đi. Anh đâu có ý định hỏi han gì”.
 |
| Có lúc, tính khí Mailer rất thất thường. |
Vào một sáng chủ nhật cuối tháng 11/1960, Adele Morales phải vào bệnh viện cấp cứu trong tình trạng khẩn cấp. Bà bị thương ở bụng và lưng. Ban đầu, vợ nhà văn khai với bác sĩ rằng bà bị ngã và đâm vào mảnh thủy tinh trong căn hộ của mình ở số 250, phố 94, Manhattan. Các bác sĩ nghi ngờ lời khai này và đã báo với cảnh sát.
Ngay trong sáng hôm đó, cảnh sát tới bệnh viện thẩm vấn Morales nhưng các bác sĩ cho biết, bà Mailer quá yếu để trả lời các câu hỏi. Tối muộn, khi được phép tiếp xúc với cảnh sát, Morales khai rằng, bà bị chồng đâm. Theo lời bà, vụ "nghịch dao" của Mailer xảy ra lúc 5h sáng, sau khi bữa tiệc thâu đêm tổ chức tại căn hộ riêng của họ vừa kết thúc. Bà Mailer không giải thích lý do hành động của chồng.
Hôm đó, vợ chồng Mailer tổ chức tiệc đêm với khá đông khách mời. Mailer uống rất nhiều, trở nên u uất và dễ bị kích động. Trước khi tiệc tàn vào khoảng 3h30 sáng, nhà văn đã trải qua hai cuộc nói chuyện bằng nắm đấm và nhận về vài vết bầm tím ở mắt.
 |
| Norman Mailer và Adele Morales. |
Bà Mailer kể, sự việc xảy ra ngay khi tiệc vừa tàn, bà đang chuẩn bị giường chiếu để đi ngủ. “Ông ấy bị trầm uất. Ông tiến đến gần tôi với ánh mắt rất lạ. Không nói một lời nào, không một nguyên cớ nào. Ông ấy chỉ nhìn và bất ngờ đâm tôi”.
Vào khoảng 10h30 tối hôm đó, nhà văn bị bắt trong khi vào viện thăm vợ.
Tại tòa, các chuyên gia về tâm thần học cho rằng, nhà văn phải được đưa vào trại tâm thần để kiểm tra sức khỏe. Nhưng ông khăng khăng nói: “Điều rất quan trọng với tôi là không bị đưa vào viện tâm thần. Nếu điều đó xảy ra, trong suốt phần đời còn lại, tác phẩm của tôi sẽ bị coi là sáng tác của một người thần kinh rối loạn. Tôi không điên. Và tôi tự hào rằng, là một người có đầu óc lành mạnh, tôi biết khám phá những trải nghiệm mà người khác không dám đụng đến. Tôi khẳng định là tôi hoàn toàn bình thường”.
Cuối cùng, nhà văn được hưởng án treo vì bà Mailer bãi nại. Nhưng năm 1997, bà viết hồi ký The Last Party kể về những ngày tháng sống cạnh ông, trong đó có sự kiện đau lòng này.
Ở tuổi 84, nhà văn đang sống cùng người vợ thứ sáu Norris Church Mailer tại Provincetown, Massachusetts, Mỹ. Sức khỏe của ông đã yếu, vừa qua, nhà văn phải nhập viện vì khó thở.
(Nguồn: nytimes)
|
